余艳，湖南省作协副主席，文创一级，中国报告文学学会理事，湖南报告文学学会常务副会长。作品在《人民文学》《新华文摘》《人民日报》《光明日报》等近百家报刊上发表。出版长篇小说、中短篇小说集、散文集、随笔集、长篇报告文学等18部个人专著，文学、影视作品共多万字。代表作：《板仓绝唱》《杨开慧》《后院夫人》三部曲等。曾获中宣部“五个一工程”奖、徐迟报告文学奖、年报告文学年度奖和湖南省“五个一工程”奖、湖南报告文学一等奖、《人民文学》新秀奖等国家和省内奖项十多次。
一家人长征，三代人解密
湘妹子的万水千山
余艳
待殷成福一家随后勤机关和家属连从大庸黄家铺站在澧水河边，强渡澧水之战已接近尾声。那个惨烈哦，死了好多红军！没见过这惨烈现场的刘大梅突然流泪了，她对丈夫说：“清芝，我不想走了，我想把我们的孩子生下，再……”
侯清芝看着大梅，心里有些难过。他找到父母悄悄说：大梅怀孕反应太大，我想把她送回去。侯昌仟把脸一阴:“回去？你哪还有家？队伍才是你的家。你没听说每次队伍撤走，红军家属被国民党挖心肝、剥脑壳皮？惨哟！”殷成福也对大梅说：“你娘家也没人了，你回去还不是送死被杀？”
说完，她从包袱底层翻出“红星肚兜”放到儿媳手上。这兜兜，是用你们的结婚喜帕做的，贴上红五星、围上红边边，就当它是护身符，会保佑你们母子、保佑我的孙儿的。
殷成福一路再说些“好歹一家人在一起，还不舍出性命保你们娘俩？”再豪气地拍胸脯、催儿子：大梅由我来照应，娘的性命担保，你放心带兵打仗！
大部队都过了河，一只船撑到侯家老小面前，那是红军战士冒着生命危险特地护送他们。船到河心，敌机疯狂轰炸，炮火在小船周围溅起数丈高的水柱。看那些冲锋陷阵、身强力壮的战士，围在前后左右边打枪边踩水过河，殷成福感慨地宽慰儿媳：只有红军才把我们放手心里托着，这安全、这保险哪里有哦。
11月21日，红军突破了澧水封锁线，随后几天急行军，殷成福一家人跟着队伍，就远远地离开了故乡……
2.女兵，爱和痛的交织
幺妹一出湖南进贵州就负了伤，飞机轰炸中几块弹片钻进了她的腿，住进卫生队。本是养伤的，因勤快能吃苦，又活泼单纯，还唱得一口好山歌，被留在那里做了卫生员。
蹇先任是贺龙的堂客（湖南话，妻子），因带孩子行军不方便被分到后勤队。蹇先生没出月子身体虚弱，还抱个18天的婴儿出征，被编在伤病员一起，沿途好由医务人员帮助照应。
卫生队和被服队同属后勤行军在一起。那一段，殷成福一家三口就几乎天天和蹇先生在一起。幺妹和大梅都竭尽全力地帮着这位红军母亲。大梅还争着给孩子接屎接尿，说是“提前实习”，把个殷成福乐得啥苦都忘了，乐呵呵地一到宿营地就烧水烫脚。这天，一个并不太大的脸盆三双脚挤挤挨挨地全泡进去。这是大梅、幺妹最幸福的时候。跟蹇先生能在一个盆里相互温暖、共除疲劳，泡出的又不仅仅是温暖，更是积蓄一种精神热量。
最初，她们还是知道贵贱的，单独给蹇先生一盆热水。但这位没有架子的女红军硬是在她俩泡脚、福婶一旁添水时，把自己一双脚伸进来，融进一盆亲昵，并马上讲一家人永远爱听的故事。
记得蹇先生第一次讲女儿捷生带上长征，是附加了“条件”的。
那是开完专门的紧急会议后给女儿放行，纪律准许不等于家规能过。当天晚上，吞吞吐吐的丈夫突然说了声“……必要的时候用。不能因为自己的孩子让红军队伍受损。”说完递过一团黑乎乎的东西，蹇先生一看，是两颗手榴弹！
她抬头望一眼丈夫，没有半点迟疑接过来，狠狠地在他面前点点头，像接受一项光荣任务。从此，这两坨铁就随身带着。
“难怪，你那包袱总那么重。”幺妹恍然大悟。
蹇先任，这个红军将士和苏区人民都称她先生的女子，一直是全军的文化教员，写得一笔好字，还有深厚的古文功底。不识字的殷成福当然没记住这些，却记住这个曾用三年时间历尽磨难追找队伍。
殷成福这个50岁的老太婆，后来也经历了跟先生一样的坎坷，用几个月走多公里、阎王爷处是几进几出才找到部队。那份执着和坚韧，是不是受这段“泡脚”的影响，不得而知。
好在，因为有了那次特别会议，红二六军团长征的队伍里，多了包括捷生在内4个婴儿，那是任弼时的女儿任远征，萧克的儿子萧堡生(后被日本侵略军毒杀)，吴德峰的女儿吴岷生。4个孩子，都留下了一串关于长征的生动故事。对此，美国作家斯诺在他的《西行漫记》中除称蹇先生是红军队伍里能文能武的“女英雄”，还对这几个孩子有着生动的记述，只是殷成福没看到而已。
从那时开始，殷成福一家与蹇先生更是没了你我、没了高低，在这最浅的温暖、最有力的支撑中，以一种亲情的力量，一起熬过那最寒冷的季节、挺过最脆弱的初始岁月。点点力量就从丝丝热量中沉淀，颗颗星火也被点燃成——精神火把。一次次温情的传递、精神的滋润，温暖了何止是殷成福一样普通战士，其实是温暖了那段艰辛而苦痛的岁月！
这天，路过集镇、村寨时，走在队伍中的蹇先生母女一下引来群众、特别是妇女们惊异的目光。每当这个时候，蹇先任趁机讲上一段：“乡亲们，我们红军英勇奋战，目的就是要北上抗日救国救民，创造一个新社会，让人人有饭吃、有衣穿，过安居乐业的幸福生活。”
话音一落，便引起一片叹息：带着这么小的孩子，还宣传革命，女红军真不容易啊！有些热心的妇女就把蹇先生拉到家中，烧了热水给捷生洗澡。当她们解开襁褓，看到孩子幼嫩的皮肤被屎尿浸泡得处处发炎，有些地方都溃烂了，母亲的心都被深深触动，不禁唏嘘落泪，对红军更加钦佩，也更加信服。
大梅回来就感叹不已。一脸的不可思议：带着18天的婴儿，竟然一天也没掉队？产后18天远征，多虚弱，怎么挺过来的……
殷成福赶紧凑过来接话：“都是人呢，人家蹇先生细皮嫩肉是富家女，还是总指挥的女人，她可以享福的，就是和我们一样吃苦受累，她又为了啥子嘛？”殷成福也说不上来，想了一会儿，突然一大步跨到儿媳面前，差点没吓着她。
“记得我给你说过的贺氏家族的贺桂如，带病指挥冲锋，喊出那句‘为我们的孩子能吃上白米饭，冲啊！’就中弹牺牲了。对，就是为了下一代，为我们的娃儿能过上好日子，多少人不怕累，像蹇先生；多少人不怕死，像贺桂如。
想想也是，天上不得落大米，我们活着的人不舍命吃苦，哪能让地主恶霸自己趴下；我们天天享福享受，咋个为那些牺牲的人还愿？像你现在，保护娃儿，保住血脉，将来让孩子过上幸福日子，今天的苦就值得吃。”
当然，解放后的日子里，殷成福也知道当年的贺老总当了国家元帅、蹇先生成了中央组织部的大秘书长。她无数次地独自荣光却又心里一震：当年要知道他们今天当这大的官，还敢收他的小棕马？还敢跟她一盆子泡脚？
有一点，即使老到80的殷成福也知道：当年跟我们亲成一个人、近成一家人的他们，掌管国家，我们一百个放心！
放心，让殷成福从来没因当年的近和亲去麻烦他们，奉献和牺牲，她懂；
相信，又让她远远地注视着，却还如当年一样在心里——永远地追随。
但是，无论怎么说，身子越来越重的大梅都更难了。有次，一场战斗后牺牲了好多红军，她又流泪了，自言自语说：死了也好，不要受罪了……真不想走了，哪天炮火打中我吧，孩子能早投胎。
要不，生在荒野途中，再受我一样的苦，最后还是……死！
殷成福就知道，光自己坚强不行，要抓“榜样”当活教材。
这天，那嶙峋不平的山路上，一个女红军迈着双血痕斑斑的小脚，和大家一道跌打滚爬，备尝艰辛。殷成福借势跟大梅说：那双“三寸金莲”要走这万水千山，恶风苦雨，她又为啥子哟，不也是为你肚里的孩子将来过上好日子？
英子在一个傍晚来了，见福婶不停地递过眼神，便搂过大梅亲昵起来。梅呀，我和你一样重负在身，这时候就靠我们自己撑了。人家李贞部长身子金贵吧，不和我们一样挺着肚子天天走？你还有两个专门照护，李部长把自己的马都让给伤员，跟你一样走，还得不停地指挥部队、照顾队伍。
中央红军那边有个叫曾玉的战功卓著的女团长。在江西苏区时就已怀孕，长征出发时本没有她，她是跟着长征队伍后面偷着追上来的。
部队过老山界时，忽然又遭遇敌人袭击，曾玉偏偏这时发作，痛得已经骑不成马，姐妹们只好扶着她坚持着，一步步往前挪。忽然,一股鲜血从她下身涌出，伴随撕裂般的疼痛，她晕过去了。
原来，婴儿的头已经出来，产妇晕倒又不能给力，情况异常危急。董必武同志赶忙招呼了三个女同志,两个抬着已昏死的曾玉,一个抬着婴儿的头，朝临近的小村子走去。最后，在一堆干草上，曾玉死去活来生下了儿子……她紧紧地搂着，知道第二天凌晨就要出发，自己只能做一夜母亲！
出发的号声响了,她从熟睡中的婴儿身旁爬起,一丝不挂的孩子就盖了几片树叶放在地上，一张写好的字条压在他身下。唉，谁知会是被好心人捡呢，还是饿死、冻死，甚至可能被狼……咬死。
孩子的哭声还在继续，女红军们架起欲哭无泪、一步三回头的曾玉，走出了那间屋子，继续赶路。
听到这，几个人都久久沉默。殷成福忍不住开始叨叨：都是当娘的，哪丢得下自己的骨肉；都是亲骨血，哪里舍得、哪里不痛……
是啊，英子也感慨。为了摆脱敌人的围追堵截，部队不停地赶路。遭遇生理期的女战士，尽管腹部绞痛、两腿发抖，也只能捂着肚子一步步往前挪。饥寒潮湿和过度疲劳，加之长时间的营养不良，使她们经期紊乱，许多同志闭了经，得了妇女病，有的甚至从此终身不育。
最苦的算红军母亲们，极其恶劣的环境下分娩，会导致终身“心疾”缠身；千辛万苦生下的孩子，又不得不忍痛丢弃。那种痛，胜过多少倍身体的痛啊！
可是，你看到一个女红军退缩吗？没有，她们有大目标，她们的信仰是——革命胜利！
不知大梅是听进去了英子的这番话，有了心中的榜样，让她年纪轻轻韧性满满。还是历尽磨难，意志得到历练。当她九死一生把孩子生下来养到一岁就托付他人，毅然拉着幺妹去找红军、找队伍，去实现她们的使命：争取革命胜利，再解放更多穷人和他们的孩子。
英子那晚临走留下一双鞋。幺妹那双被挂伤、磨破、还有冻疮包裹成两个“大面包”的脚，只套了双烂草鞋。无论脚肿脚痛，依然踩在疾走的行军路上。
16岁的花季少女很久都没鞋穿，脚板都走烂了，却一副满不在乎的样子拒绝：“我穿的是天生的皮鞋，磨不破穿不烂，能穿一辈子呢。”英子眼含泪水脱下脚上的鞋，说了声“我还备了一双”就赤脚走了。幺妹傻傻地目送着，殷成福又唠叨：这哪是官呀，就是我们穷人的娘家妹哟！
是真情的感动，还是精神的感召。反正，俩女子是那么坚定，顶着风险一路往前闯。直闯到最后音信全无，直闯到在人间彻底蒸发……
3.青春，在苦难中绽放
年2月27日，红二、六军团撤出毕节，沿着毕节至威宁的一条道路西行。过金沙江，红军当初选择河上有条铁索桥的普渡河，是北渡金沙江的理想渡口。滇军先一步将铁索桥牢牢控制起来，夺桥久战不决，使红二、六军团陷入东、西、北三面包围之中。形势危急，险象丛生。
前方战事吃紧，后方女兵焦急。
幺妹在医疗队当护士，仗打急了，人手不够，她便跟着担架队去抢救伤员。17岁的小小年纪，那把力气和胆量真不含糊。
最初，一批批伤员从战场上送下来，脑袋被打得血肉模糊的、腿上炸开大窟窿的，望着白花花的骨头，幺妹害怕；再一批肠子流在外头的、缺胳膊少腿的，幺妹哪敢拢边。好一段她都是心在抖、泪在流，慢慢地靠近、半眯着眼清洗。为缠满绷带的红军处理伤口，为他们小心翼翼地包扎劝慰。
“护士啊，我的胳膊痒死了!你快给我打开看看吧!”一位伤员惨叫着。幺妹把纱布一层层打开，哇，伤口已经霉烂成黑色，白花花的蛆在肆意蠕动着，顺着绷带往下掉。幺妹转身跑出去，把仅有的一点东西都吐出来。
可转身，幺妹再把纱布撕成条，蘸上水，给这个伤员轻轻擦拭。每擦一下，伤员都疼得撕心裂肺地惨叫一声，那揪心的声音呵，幺妹吓得浑身是汗。一连很多天，半夜的噩梦能把幺妹吓醒……
在害怕中磨练、在恐惧中成长。好在幺妹活泼开朗、能唱会跳，上下左右、尤其伤员见她就安静。她知道他们想听支歌。
冬月飘雪花，劝郎莫想家，莫把妹牵挂，多把敌来杀。
这天正唱歌的幺妹，见一年轻伤员抬来一动不动，幺妹左看右看不相信他死了，附身在伤员的鼻翼处感觉还有细若游丝的呼吸，就开始细心按摩、推拿，喂水喂药。再不行，含着泪念念有词，唱着歌安慰呼唤……
“有人想你呢，你醒来呀——”
唱：小小园中一堵墙，苦瓜丝瓜种两行，郎吃苦瓜苦想姐，姐吃丝瓜思想郎。
“有人写信来，起来看嘛——”
唱：八月十五桂花香，妹从千里写信来。生前不见妹的面，死也不准进棺材。
“许了愿保佑你，活过来啊——”
唱：走也愁来坐也愁，娘娘庙里许猪头，许了猪头还了愿，保佑哥哥到白头。
两天两夜，活了，那伤员在幺妹手上奇迹般地活过来！幺妹那个高兴啊，像自己死里逃生，像她做了一回在世观音……
渐渐地，幺妹爱上了这份又脏又累的苦差使。
在殷成福的被服队，还有幺妹的卫生队，都是女红军成堆的地方。天天战事不断，死人的事经常发生。女红军们总是提心吊胆，生怕自己的丈夫突然“光荣”了。每到宿营时分，她们谈得最多的还是“那个人”的事。
今天不知能不能见“那个人”一面；
怎么，又想“那个人”了？身边的姐妹半开玩笑。
你不想，我想，是想他们的平安呀……
殷成福观察，如果时间允许，任务不急，女红军们便开始寻找自己的“目标”，你找你的，我找我的，到处是热切而充满焦虑的眼睛。婚恋自由，红军战士伴随真挚、热烈的爱，那种思念和眷恋哦，一起在撑着艰难苦痛的岁月。
以妈妈的身份，殷成福为这些女儿们祈祷：老天爷行行好，花儿样的年华，她们就这点对爱的期盼、对未来的向往。一朵蓓蕾，刚刚绽放，您让她们在苦水里也能花开灿烂；一点火种，刚吐星光，您让她们在黑夜里也能照亮希望。
幺妹“进步”挺大，却并不是殷成福所望。十六、七的女孩子，不该这么坚强的，不该这么老练的，不该这么懂事的。她偷懒贪玩、没心没肺才正常。
艰苦征战和牺牲，幺妹小小年纪找到了那份担当。可母亲多么盼望女儿能在这死沉沉、硬邦邦的沉重里找到她生命的柔软——女孩青春的快乐。
幺妹从那些豆蔻年华的女战友热盼眼神中露出她的初蒙，当娘的殷成福早看出来，只是装麻木、不过问。近段，幺妹常带回一些卫生队的消息，让娘和嫂子跟着欢喜和忧伤。脸上的笑明显跟原来大不相同，还把她们湘西情歌哼进哼出。
生不丢来死不丢，除非蚂蚁生骨头；除非冷饭又发芽，石头岩上生石榴；
郎不丢来妹不丢，与郎牵手看水流；变鸟跟郎同栖树，变鱼和郎共水游。
后来才知道有小伙子省口粮给她，口粮是命哇，用命护着女儿的男人，真好；还知道，一个红军营长老把马让给她骑。有人疼着那双受伤的脚，就够！看着女儿整日疲惫却幸福的脸上，有了亲人都逗不出的笑，有任何爱都替不了的幸福，当娘的心啊总算宽宽地舒了一口气。
毕竟，这苦熬苦捱的岁月，苦得只剩下点真情能度日、能撑命哟。女儿呀，有几多快乐你都要，有多少甜蜜你都收。娘希望，就用这情和爱撑过艰难、趟过苦难。毕竟，你花样年华不该承受这生命之重。
殷成福还多少次默默幻想：漂亮、活泼的女儿，不久就能领个帅帅的红军哥来见他。然后，也像那些姑娘一样，天天想、夜夜盼，日子就因盼头多了色彩，哪怕也有苦加甜呢。若打胜仗回来，一家人聚起来庆功，我啊，下灶火的本事拿出来，还不馋死一批人哟。
望着辛苦一天的女儿疲惫地熟睡，一个个晚上，在甜蜜的梦中露出淡淡的笑，当娘的，咀嚼鲜莲心一般从苦里嚼出一点点甜。
幺妹这夜回得很晚，说了句才从战场下来，殷成福看一眼她的脸色，问是不是死了很多人。幺妹嘴一别就哭了，“是小莲，她……”小莲？成福知道她，一个整天盼丈夫盼了三个月，幺妹的好伙伴。“她，她男人……”幺妹点点头，继而推出一幅凄美的画面。
战斗刚结束，那个尸横遍地哟，我们卫生队上阵地掩埋尸体。突然，跑在前面的小莲远远地看见靠在冒烟树杆上的“他”，她没命地扑上去就抱住了。她哭呀喊呀，眼泪和丈夫的血流到一起。唉，小莲这一天终于还是到了，几个月的提心吊胆，天天盼着能意外相见，却见了他最后一面……
姐妹们都替她流泪难过，为她祝福祈祷。可那些有相好、有丈夫的姐妹更揪心。为小莲祈福的同时，也都在为自己男人祈福平安。看着小莲脱下外套裹住丈夫身体，再细细擦掉他脸上血污、把随身的手绢盖上去，大家的心都碎了。
最后，好不容易把小莲拉开，她哭着又两次扑向丈夫……再被强行拉走，直到走远不再回头，我们才掩埋了她的丈夫……
殷成福的心一阵紧一阵听女儿的述说，她死死地盯着幺妹，总觉得她身上的柔软开始坚硬，还有什么东西在慢慢散去。殷成福想说：幺妹你能哭、能痛、能喊，千万不能绝望……
可不多久，殷成福哭不出更笑不出——日子全让心惊肉跳给占满了。
幺妹这天凌晨才回，一身的黄土不洗不除，倒头就睡。脸上灰黑灰黑的，人像卸骨抽筋后一张灰纸铺在地上，薄薄的、暗暗的——天啦，幺妹有事！
悄悄去问马忆湘，她畏畏缩缩地半天才说：幺妹不准我告诉你们……那个营长，就是常把马让她骑、把口粮省给她吃的高个小伙儿，在昨天的敌机轰炸中……牺牲了。
“啊——”殷成福张开大口，木呆呆地脑子里一片空白。
后面的事，忆湘不说殷成福也能猜到几分。我们的湘妹子，天生重情重义，能担敢扛。那个高个营长牺牲后，由于找不到挖土的工具，最后，大家弄来一大堆草，堆成一座草坟，“掩埋”了这位年轻的战士。
可幺妹觉得对不住他，当夜去附近村庄借来铲子锄头，也不跟任何人说，一铲铲、一锄锄，用她手上的血泡、用她没停的泪水，硬是独自把他……土葬了。
幺妹，我的幺妹，我可怜的幺妹哟……殷成福没法知道女儿是怎样独自苦着累着，心痛着，背扛着；怎么跟高个营长说了一夜的心里话；又怎么把身上可以当信物的东西一起埋葬。可幺妹呀，妈为你骄傲！
你让一个红军战士心安了、魂定了。尽管，他没福哦，他没有活到和你地老天荒；他又有福呢，你为他付出这番情，够他回味来生！妈也不怨你，我的湖湘女儿，够情义，有担当，好样的！
只是，该说的你对他说了一夜，该做的你为他做了终生。一段情……埋葬了。可长征还得继续，生活还要重来。只要你……别把自己埋葬，只要你能好好活到革命胜利……
太累太痛的幺妹躺在地上，死人般地睡着了，活跳在她脸上的青春光芒变成挥不去的死灰般的阴霾，殷成福只看得脊背发凉、心在流血。
第二天，幺妹就剃了光头！
天啦，殷成福心里知道，在别的女战士因一头虱子、省去清洗和梳头麻烦的时候，幺妹对此从未动心，茂密的短发再麻烦，她也坚持女儿的美。如今，是真奔“尼姑”去？还是照她自己的话说：不走完长征，决不奢求幸福！
关键，殷成福看到了一种绝望：剃了光头的少女，眼光很硬、脸色很黑，表情很钢、情绪很冲。能上的战场她都上，能打的冲锋绝不孬——她每天“猛子”一样频繁出入战场！都说人怕枪子，她那样，是枪子都怕了她！
女儿呀，你给妈留条活路。妈爱你，可妈知道，妈的爱当不得你心上人；妈疼你，可妈晓得，妈又没能耐替换你的痛。要怎样替你分担啊，才能……才能换你心不死。
何况，枪子炮弹真不认人！
事实上，殷成福担心不是多余。幺妹在一个个战友牺牲和情感起落中，像不再奢求远处的光亮，只埋头踏实穿越长长的黑暗；又像害怕再扛扼腕心痛，只求孤独走过艰难、越过坎坷。
幺妹悄悄将心身的笑容掐掉、将爱的火苗熄灭了，而只做一往无前的勇猛救护。她是一夜之间长大的，“大”得与她的年龄极不相符，“大”得殷成福每分每秒都在揪心。
后几回，幺妹去战地救护，抬担架过河她能把伤员举过头顶；上坡时，专抬前面，她跪地攀登。那是抠住路面、手脚并用着往上攀。很快，她的膝盖、臂肘、手指都磨破了，殷红的鲜血滴滴淌在土路上……
这天，正担心着等女儿回来，谁在不远处吼着一首熟悉的歌，夹着旷野的苍凉、透心的寒冷传过来。
要吃辣椒不怕辣，要当红军不怕杀，刀子架在脖子上，砍掉脑壳碗大个疤。
呸呸呸，这时候唱什么唱？殷成福动气了。小豆子鬼们，光图自己痛快，晓得爹娘都等你们回转，吃了辣椒也要躲刀枪，脑袋只许立在脖子上！拿刀枪杀敌人要记得留住命，不能“光荣了”那是刀枪往爹娘心口捅，生不如死哟。
殷成福从那会儿开始，几乎天天歇斯底里在心里喊天：老天爷啊，不怪你，不怪你掐她的爱、灭她的梦想、断她的希望。只求你，枪子绕她走、炮弹落别处。你让我可怜的幺妹活着，对，也让众多的娃儿们活着！
让他们活着回来，我给您磕头、烧高香了。娃们活着，让他们爱、让他们美，也让我们做爹娘的，看着家族的血脉——不掉链。
好在，虔诚感动了上天，卫生队给了殷成福一个缓和的机会——幺妹两次奉命“寄养”伤员。这下，又有人夸幺妹把大人都棘手的事做成了绝对漂亮。
说的是幺妹奉命和几位女战士用牦牛拉着多位伤员，将他们寄养到深山里的老乡家。伤员们哭着闹着不愿离开部队，许多人拉着她们的衣服流着泪求。幺妹这时像小大人一样，她深知伤员离开部队，那是羊羔离开了羊群，随时都会被抓、被杀、被出卖。可小丫头也得奉命执行，她做起了思想工作。
“这是残酷的战争年代，红军要保持机动灵活的战斗力，不可能带着这么多伤病员行军作战，那样会有全军覆没的危险……”随后，幺妹宁可多留些日子，把伤员一个个安置在老乡家中，还尽可能牵线搭桥让他们做干儿子、做女婿。
当小妹子把生活费一一发出，给每人备好二两鸦片，疗伤、换粮。二天要离去，幺妹呀，就给这些伤员唱到很晚很晚。
参加农会不怕杀，哪怕挖眼又板牙，树树儿吹了桩桩儿在，冬去春来又发芽。枯树劈柴不用刀，千柴只等星火烧，贺龙只要绕一绕，千山万岭举梭镖。
“唱个情歌，唱个情歌……”伤员聚在一块起吆喝。幺妹有些不好意思，可看看依依不舍的他们。唱就唱——
姐在园里摘黄瓜，郎在田垄使犁耙；要吃黄瓜喊就是，偏要故意丢泥巴。
在唱最后一曲时，幺妹说话了：“好日子就在后头，大家一定要有信心。过段时间就来接你们，不久我们就会再相见。”
红军来了晴了天，穷苦人家笑连连。五荒六月有饭吃，十冬腊月有衣添。
…………
湘西有句老话：太聪明的娃儿不好带，太好吃的果儿不好栽。幺妹越是这样，当娘的越是预感后面有坎，就边行军边“吃斋念佛”——半年没闻肉腥早是“素食”，没进庙门心早已“念佛”不停。再一天也没歇着给老天爷磕头，总算看着女儿过雪山草地。
其实，还有一百多公里就走出草地，就能欢呼长征的初步胜利。可是，那一个漆黑的晚上改变了命运……
要翻越第一座大雪山———哈巴山了。从史料上看，从年4月25日，红二、六军团以第四师为先锋，从石鼓胜利渡过金沙江。连续奋战三昼夜，1.8万人全部渡过江去，进入人烟稀少的康藏高原。哈巴山是他们翻越的第一座雪山。
“哈巴山，哈巴山，海拔上下五千三，终年积雪鸟不飞，十人上山九不还。”还没上山，就听藏族老乡描画那里的“山妖”：“……它要发起怒来，吹上一口气，就会刮起一阵狂风，眨眼功夫，就能把人吹得无影无踪。
它还有魔法，几分钟前，山上还阳光明媚，一眨眼乌云翻滚，下起拳头大的冰雹，不把人打死，也会把人打懵。山上没有路，一不小心，就会掉进雪窟窿。那都是山妖的嘴，掉进去，人就全被山妖吃了……”
最后，全是忠告：上去的人不是陷在冰穴里活活冻死饿死，就是被“山妖”抓去连尸体都找不到。
“去去去，莫听他的。”殷成福赶着小棕马，拉开大梅和幺妹。幺妹及时给大梅压惊：“我们红军多强大，几十万的国民党都不怕，也奈不何，会怕山妖？”
可“山妖”还是慢慢露出了狰狞：
牛毛雨突然变成了纷纷的雪花，满山满岭就是厚厚白雪串串冰凌。冷啊，冷到骨头里！
暗雪窝子吃人，是脚跟先陷进去，跌倒后顷刻间像箭一样“飚”出去，人落在悬崖下、草堆里就看你的命，下到深崖中，想救也救不了。
大梅过了半山腰就开始头晕眼花，喘不上气来。殷成福搞不懂这是空气稀薄高山缺氧，只知道自己也胸闷憋屈得像要炸开似的。
再看幺妹，双腿沉重得像灌满了铅，随时都会一头倒下去。好在身边不时有战友提醒：“千万不能坐下去，谁坐下去，谁就会在这‘天国’里变成‘神仙’，再也回不了人间啦。”
再往上走，有的人就挺不住，空气更稀薄、呼吸更困难，憋得脸发青，慢慢就憋死了。殷成福亲眼看见一个小战士脸色惨白，嘴唇乌紫，喘不过气来。大家七手八脚地还没忙过来，他就倒下去再没爬起来。
——这是到了最艰难的时候。倔强的母亲开始借着那匹马，将大梅捆在马上，和幺妹一个前面拉、一个后面推。
再后来，又换成大梅抓着马尾巴，婆婆在后面顶、妹妹在前面引。三个女人始终互相鼓励、互相搀扶。每走完一步，殷成福嘴里喊出“又少了一步”“又少了一步”……
雪山再高，也在缩小；前路再长，也有尽头。大雪山啊，在弱女子面前终于慢慢低下了它高昂的头。
可是，更凶险的“下山难”到了。千难万险地登到山顶，一望下山的陡，几个人腿肚子就打颤。
别人都图省事滚着下山，一滚就是三、四十米，刮伤摔坏都值。可殷成福和幺妹护着个孕妇，想都不敢想。
其实幺妹有严重的脚伤，她要滚下山，简单利索殷成福不会拦。而眼下每走一步，她是先扎实地踩出个窝，再牵着负重的嫂子往上踩。
一个快临盆的孕妇，走平路都直往前栽，何况又陡又滑，又呼吸艰难、还饥寒交迫。一步步殷实地往前挪。可怜的幺妹，那受伤的脚，每走一步都在雪地里印下一朵血红的梅花……
——又到唱国际歌的时候！殷成福突然以英子的口气在心里喊：福婶，挺住！出发时你说好不给部队添麻烦；说好千难万险也要闯过去。
“我们哪个掉了队，不要部队管；我们受伤，被打死，也不要部队招呼和收埋!”福婶，这是你说的，你没有退路，只能挺住！只能向前！
殷成福甚至不知道她们拼上性命翻过的哈巴雪山有海拔米，只知道沿先头部队踏出的一条雪路，有鼓士气的雪地宣传队，有随时能帮的战友，还有不多远就能望到的红旗。
朝前走，咬牙走，甚至背性命走！希望——就在前头！
多少年后，殷成福叫家人读报读书，读到了这一段：
国民党的西康省主席李抱冰为了堵击红军，从打箭炉派了一个营翻过雪山，结果死了一半人才到了巴安。
今天，要翻雪山的是英雄的工农红军。有的同志走累了，别的同志架着他走；有的同志眼睛被雪光映花了，别的同志拉着走；红旗引着路，鼓动的口号此呼彼应。这样，同志们团结一致，互相帮助，胜利地翻过了雪山……
4月30日这天是殷成福能记八辈子的，与山下的红军队伍相会，才知道自己还活着归队，知道自己也走出了雪山。
她一屁股坐地上埋头痛哭……突然，懂事动情的小马前蹄一蹬，兴奋一跃，它是在欢呼！同时，马背上驮着的包袱抖落一地，散开那些破衣烂衫，也蹦出最耀眼的红艳的——红星兜兜。
大梅一把抓起红星兜兜，放在高高隆起的肚子上，直说“宝宝，咱们闯过来了，闯过来了呀！”殷成福突然朝北跪地，双手合十喃喃念词：“北斗星啊，你保佑我们闯过了难关，我们这就奔你去，但愿后面无灾无难。还有十天，找个有人家的地方，让我家孙儿平安出世吧。”
然而，就在这一天，年4月30日，殷成福她们是翻过来了，另一个亲人却永远留在了雪山上。
人称为“铁肩膀”连长的小叔子侯昌贵，就这天被“山妖”的雪窝子吃掉了。他体力严重透支还生病无力，猛不防脚底一滑，从冰峰上“飙”飞下去，倒在雪山顶上，长眠在雪窝里……
知道这事已是几个月以后。可殷成福哪里知道，前面那一望无际的草地，更大的凶险在等着她们。
4.拐杖，撑着追赶队伍
翻过哈巴雪山，红二六军团又翻过大雪山、小雪山、茨布腊山、扎拉牙卡山、藏巴拉雪山、东隆山和米拉山。
殷成福九死一生连翻几座雪山，经白玉到甘孜与四方面军会师，才见到两个儿子。这一见，殷成福病倒了。
她是得知小叔子侯昌贵没走出雪山，牺牲了，悲痛。又担心老嗨侯昌仟万一负伤，九幺儿会不会成没人照顾的孤儿，到处流浪……
殷成福就晕晕乎乎地发着高烧，再糊糊涂涂地展开想象：原来的约定已经打破，后面还有什么牺牲咋个料到？
她不敢想，又必须想。整天以泪洗面，整天把几个孩子拖到身边。这天，大儿清芝劝她想转来，她才知道儿子也多次死里逃生。
“牺牲了那么多红军，哪个不是娘的儿？哪个不是自己揪心扯肺的亲人？要革命就有牺牲，红军又没骗你，你自己生里死里要跟着来，还说‘不要埋不要收尸’。哪么这下想不转了？还把我们几姊妹困到你这儿，马上又要出发了。”
殷成福一蹦着从床上翻起，开始要吃要喝。等幺妹她们把一切侍候到位，她又变成原来吃得苦、霸得蛮的女战士了。
接下来，幺妹从卫生队不停地有好消息带来：好朋友英子生了，难产的孩子在羊圈里呱呱坠地，任弼时为女儿起名“远征”；蹇家二妹子也有惊无险。苦难的男婴在藏民放牧遗弃的土围子降生，萧克给孩子取名“堡生”。
殷成福就想：红军里多大的官也和我们一样吃苦受累。英子夫妇生育5个孩子，都在艰苦的斗争环境中夭折或失散。
什么缘啊，咋跟我丢的孩子一样多？我是被地主老财剥削的，她是干革命牺牲的。为啥红军和我们心相连，是大缘深缘，是老百姓和红军同病相怜。
接下来，有个坏消息让殷成福揪心了好久好久，那是李贞部长的孩子没了。也是部队进入茫茫草地，草地没有净水，也没有给养。过度劳累加上营养不良，使怀孕7个月的李贞早产了。
李贞缺乏营养补充，没有奶水。没过几天，这个可怜的小生命便夭折了。
很多年殷成福才知道，就是这次早产，后来成为共和国将军、当年给儿子做主婚人的李贞，一辈子再没孕育自己的孩子，而抚养了20多个烈士遗孤。
“红军妈妈产后一晚半日就要行动，应有的休养和调理都没有。本来，女人不应该属于杀机四伏、血肉横飞的战场！
但是，她们与丈夫、兄弟并肩战斗。穿同样的军衣，吃同样的干粮，随时准备冲进敌阵。虽然女红军少有和敌人正面拼杀，但她们所经历的，并不亚于一场恶战中的白刃格斗，那是与自己的生命在抗争，还一定要打赢活下来！尽管这样，战争还是无情地夺走了她们生命中最宝贵的东西……”
英子的话殷成福不全懂，但记住了，成了鼓舞。眼下希望和磨难并存，她知道，她们是在艰难险阻不断考验和磨砺中，让每个人像孩子一样在增斗志、添韧性中慢慢成长。
想想，自己不也是从什么都不懂的乡下老太婆成长为有一定社会见识、懂一些革命道理的红军战士。就是这成长，改变了个人，改变了集体，也会改变——中国？
道理归道理，殷成福扳指头算，两个好消息搭一坏消息，后面，还要为坏事准备担当。会是什么呢？
进入康藏，一直到茫茫草原过草地后期，能吃的吃完了，不该吃的也吃了。吃不得的吃了，还毒死了人。万般无奈，为了一群蓬头垢面，骨瘦如柴，还要死命北上的红军哥能爬出草地，有人提议，杀马。
乍一听，殷成福心里一揪，有预感：小棕马会保不住！
不不不！我们就是饿死、困死也决不动小棕马！就是小棕马战死，我们也会豁出性命保护它。它是我们一家人的救命恩人——
湘西土家人，没有恩将仇报的种！
最终，殷成福是自己主动交出了小棕马。她是听说——贺老总要杀掉他那匹大黑马，救红军战士。
那匹战功卓著的大黑马，殷成福见过。高大威猛，特别通人性。跟随老总南征北战，还保护主人救过老总的命。
前段时间病了，贺老总含着眼泪送它治病去，那难舍哦，那就是兄弟！队伍可以没有你侯家几口，也可以丢弃一些笨拙的战备，唯独贺老总得威武着。他是军队的主，他是长征的魂。
他必须坐镇，马必须坐骑。杀了他的马，敌人来了咋个指挥？乘胜追击咋个飞奔？
可是，要奔前线的将士已饿得奄奄一息，这么多红军也可能在下一秒走不出荒地。贺老总哪能见死不救？怎么叫顾全大局，怎么叫目光远大？殷成福这个乡下老太婆意识到这点，终于觉得自己要主动舍弃和牺牲点什么，才配做一个红军战士。
这天，她悄悄地给小棕马洗了个澡。太阳底下，舒服的小马用柔情的目光“谢”她。殷成福却内疚回避那一汪清泉般的眼眸。
她一直低着头，老想着能变魔术变出一盆黄豆拌草麸，那是棕棕的最爱。哪怕再给她半个月，她是一定能把小棕马养得膘肥体壮，也不负它这一番壮行。
“妈，你这是要……送走小棕马？不，不要！它像咱家的亲人跟了这么久，没累死却被我们……杀死，您忍心啊？”殷成福没抬头，是大梅在流泪，大梅在求她，大梅会阻挡，她都知道。
她依然静静地给小棕马系上一根红带子，不知是想让它漂亮地走，还是重新投胎能找到吉祥的路。
已经来人接了，小棕马像知道自己的命运，一声仰天长啸，原地蹦了两圈，突然，它朝主人前腿跪下、再低头——他在谢恩！
“棕棕，受不起啊，我们受不起……”殷成福一把上去抱起小棕马，撕心裂肺地哭嚎。
“不，我的小棕棕……”跑回来的是幺妹。她挡住小马，上前抱着它就不松手。脸贴着脸，与小棕马耳鬓厮磨，悲戚地亲热着。幺妹哭得没了声，小马亮亮的眼睛也滚出了清泪……突然，殷成福一句吼：“幺妹，放手！”
是没了力气，还是知道无法挽回，幺妹软软的手抓不住了。小棕马像再没有留恋，没有遗憾，快速朝陌生来人走去……哭得倒地的幺妹使出全身力气，朝着小棕马的背影扑去，再一生凄厉呼唤：“棕棕哇——”
起伏的草丘，凸显的是悲壮和无奈；呼啸的风涛，吟唱的是凄美和哀嚎。茫茫旷野、浩渺荒凉，留不住温柔的夕阳。冷月寒辉、无边黑夜，洒给了受伤的孤沙……
正因为空气中弥漫着马肉味，心身欲裂的殷成福又开始发烧，还坚持要离得远远的，免得四周都是血腥味。
她还想，明天一早，早早走，走出这满草地的马肉味，再挤出时间、找一地方给小棕马垒处坟。幺妹和大梅都鼓着一双红肿肿的核桃眼，护在娘左右，却没半点睡意。
这以后漫长的岁月里，殷成福没停止过诅咒这一天，就是杀马的这一天！幺妹本该在卫生队，她常值夜不回来。
我不病她没准就不会在身边；大梅呢，如果不是自己高烧不退，她也许在被服队的姐妹们那里走走，说不定就不会在这么个偏僻的角落里，守着她。
天色暗下，家属连传下就地宿营的命令，幺妹是请了假回来照顾老妈的。因小棕马，大家都沉闷闷地不说话。
身子笨重的嫂子还有几天就该生了，幺妹扶她躺下。再摸摸妈的头，还高烧着，没有药，只能喂点水。
突然，一阵闷雷似的声音巨涛般地席卷过来，等感觉到就已在眼前。二三十个身穿藏服，留着长发，像厉鬼一样嗷嗷尖叫的人，打马朝这边冲来——藏人土匪！
一片慌乱中，10多个持枪还击的男同志很快牺牲，蛮子们开始用手中藏牛皮做的抛石器和马鞭对付女人。
本来已经虚弱得撑不住的女人，哪里经得住很有准头的黑石头和噼啪疾响的马鞭，顿时把她们打得头破血流，有的当即昏死。殷成福想起来护着儿媳，却挨了一马鞭，一头栽倒在地，便什么也不晓得了……
不知过了多久，殷成福悠悠醒转，轻轻叫了两声：“幺妹！大梅！”周围寂静无声。她定下神来，起身察看，地上横七竖八地躺着的战士们早没了气息，这些尸体中并不见自己两个人。一时间，天塌地陷、天旋地转，她再一次昏死过去……
待殷成福最后清醒，已不知过了几时辰还是几天，痴愣愣地她回忆了好久才明白眼前的一切。悲伤、恐惧、饥饿、寒冷一起袭来。
“大梅呀，幺妹呀，你们在哪儿呢？我的大孙儿哟，过4、5天就要生了。侯家的骨血呀，怎么说不见就不见了？”漆黑无边的旷野，没有回声。殷成福也没有任何的过度，是直接呼天抢地的叫喊，悲彻心骨的嚎哭。
人像要哭死过去，昏昏死去又醒来。活转来又揪心扯肺地接着哭嚎，直到再也发不出声，直到再也流不出泪……
又过了多久，殷成福突然想起老嗨侯昌仟那顿告别饭上说的，“万一有闪失，就是讨米叫花、一路爬也要找队伍。找到队伍，也才能找到家人。有一点要记死——往西北去！”对，找到部队就能找到亲人，殷成福啊，不知从哪儿来的力气，翻身从地上爬起。不好，头昏目眩天昏地转又倒下。
这以后，殷成福开始走走爬爬。可哪里是路，前面队伍走过的路在哪儿呀？
殷成福慢慢辨认着无边草地上的一切：留下的子弹壳；架锅烧火的残灰；饿极的人扯过的野草。最重要的是，不时能见前面部队留下的牺牲战友。这些人中，有的是饿死的，有的是病死的。
有个被马刀砍断了腰，有个像她一样被铁器击中了头，脑浆都流出了——都是蛮子干的。殷成福仿佛从牺牲的战友摆放成线辨认着队伍前进的路线。直到走出草地，等到有人烟的地方，老太太已完全变成一个人见人怕的叫花子。
讨饭用的打狗棍是她的贴身武器。这天天黑了，她着急赶路随便在路边背风处歇下。可半夜给撕扯醒了，睁眼一看，只见绿莹莹的“鬼火”正围着她转。她想，鬼火怕什么，死人堆里出来的还怕你，爱转就转吧，倒头又睡。
再过一会，好像不对，又有什么东西来扯她的头发拖她的腿，还有长长的舌头在她脸上舔。她一下子坐起来，定神一看——10多只野狗正围着她转，绿莹莹的眼睛一闪一闪。
她一下子火了：地主恶霸、国民党、土匪不给我留活路，连你们这些畜生也欺负起我来？她突然蹦起，扬着手中的棍向野狗群里冲去。再闭眼横心、发疯式地旋转着打。野狗们没见过这不要命的，吓傻了迅速结队逃去。
殷成福望着它们逃窜的膘肥体壮的背影，才一屁股坐地下，哭开了——我一个瘦骨伶仃的孤老婆子，有啥吃的嘛，呜呜……吃在嘴里还硌牙呢，呜呜……
也就哭了一阵子，殷成福突然忆起指导员曾说过的一段话：我们革命者不靠别人同情，不要别人施舍，要靠自己奋斗。
打击敌人，保存自己。遇到挫折，伤心没用，退却更不可取，冲上去跟他们拼！你强他就弱，你弱他就欺，再不拼，他就要你的命！
是啊，敌人是这样，狼狗也是这样。殷成福懂得，这时候单枪匹马，他的敌人还不止是国民党，还有野狗、灾难，那些随时可能出现的是敌人和不是敌人的——对手。
起风了，走了一阵子，浑身发热，微风吹来刚感觉凉爽。一刹那阴暗的天边像卷来一道黑色的幕布，天地立刻合成灰暗的一体。
徐徐的微风，也一下变成怒吼的狂风，还滚过刺耳的呼啸。空旷的黄土丘上，千军万马在你死我活的“搏斗”时，滂沱大雨劈头盖脑地鞭打下来。
殷成福泡在雨里水里哆嗦着、颤抖着，却仰头饱饱地喝饱了、填足了。也怪，冷热疼痛已没了知觉，任何天地万物的给予都当恩赐。
原来还伤风感冒呢？头疼腰痛呢？什么时候灾难全变成超级力量、浓缩能量了？老天不是使尽招数考验我、修理我吗？来吧，再来！
要不，老天——你就是混蛋！你就是败将！
就用我单瘦的身体，与灾难抗衡，与敌人抗衡，与未来抗衡！殷成福终于在废墟上、灾难中真正站起来，强大成——与天地抗衡她都不怕！
然而，每每这时，她都怀念失散的队伍。也是下雨，行进的队伍常响起的阵阵歌声；寒冷中，大家靠在一起，用各自的体温互相取暖。
她也会想想湘西老家，蓝蓝的天上飘着朵朵白云，清澈碧绿的河水静静地流淌着，冷风吹来，河面上掀起一层鱼鳞样的涟波，扬着白帆的木船驶向远方。一群群的鸭子发出嘎嘎嘎的叫声，不时地翘起尾巴把头伸进水里去觅食。尤其红军到来后，河边的沙坪里总传来正操练的红军战士整齐有力的刺杀声……
修炼不够、磨难不到，好东西是不会轻易给你。
接下来，殷成福再遭遇被狗撕咬；又被马步芳、马鸿奎的那些兵顺手推下路旁的天坑，好在被坑边的石头挡住，被路过的老乡救起……
一坎接一坎，一难接一难，殷成福一一趟过，在精神上便开始如履平地。
离开了红军比离开了亲娘还艰难。亲娘只给我们身子，红军给了我们灵魂。殷成福记得在家的时候，三里路以外的事情都不晓得，没有远远的……什么？她卡壳了，想半天没想起来。
算了，做梦去。对，梦，是——梦想！殷成福为自己想起这个词而在心里欢呼雀跃。“梦想连着理想”，还是指导员的话。
她现在才体会，如果没有追找红军的理想，她死了倒轻松了；红军若没有走出长征的梦想，革命到底就是一句空话。解放穷苦大众是他们的理想，穷人都过上好日子是我们大家的梦想。
今天吃苦受罪就是要实现这些梦想理想。再想想，原来在家受那么多欺压，多少次都觉得活在世上不如死了好。自从参加了红军，短短的十个月，知道了世界上还有许多许多的事儿要做，不仅为自己，是为天下的穷苦百姓，殷成福就下决心：生是红军的人，死是红军的鬼，我绝不离开红军。就是爬，也要爬回部队！
这天，殷成福又遇沙尘暴，她躲进一小洼地，缩成最小的一团。你爱闹不闹，我正好歇会儿，脚板是真疼啊。
一双天生的大脚板，殷成福这辈子就没有她服过输的路。曾经，一百多斤山货挑起就走，靠脚；前后各一娃儿背着扛着，靠脚。老嗨侯昌仟年轻时就说“老侯家就从这双大脚板起根发源哟”。
大脚板，脚板大，大脚板的女人苦娃娃……
殷成福突然哼出一首歌谣。还真说对了，一双大脚却命比黄连苦。其实，殷成福打小就被缠脚。
因为长得乖致，是个美人胚、不缠脚可惜了一副好身条、一张好脸蛋。可爹娘缠，转身她就放。脚没缠小，收放中倒“突突”地长成一副大脚板。为此，无可奈何的爹娘狠狠地丢下一句话：长大了看谁会娶你？
自己的幸福自己争，殷成福是自己把自己嫁了。
为葬爹，母亲把10岁的她卖做童养媳。狠婆婆不把她当人，打骂是常事。这一年，婆婆家请来外地小木匠打家私。木匠看小姑娘像牲口样被使唤，又吃不饱，就天天从自己的口粮里省下点塞给她。
几个月过去木匠要走了，他偷偷递给她一双新布鞋，说：大姑娘了，冰雪天还穿草鞋，不冷吗？还亲手给小姑娘脱掉草鞋穿新鞋。为不让她谢，就谎编：鞋是别人抵工钱来的，我穿大了，你穿正合适。
就那一刻，殷成福认定，除了爹娘，这世上能疼她的，就是这个木匠了。“木匠大哥，你带我走吧，我给你当媳妇。”木匠吓得直往后退，面红耳赤。“我是真心的，要有半句假话，不得好死！”
木匠害怕被抓，殷成福的小嘴第一次那般灵巧。“我的脚板大、跑得快，抓不住的。我啥事都会干，你娶了我，不会吃亏。”
木匠也不知是心痛她还是早爱了她，二天夜里，月黑风高，她和木匠双双出逃直往深山里跑。
密林深处，天当房，地当床，两厢情愿、情意绵绵。他们一边把情煽得呼呼生风、熊熊燃烧，一边慢慢地往木匠家靠。随后，殷成福身子越来越重，到了木匠家，不几天就送公婆一大胖孙子……
大脚板，脚板大，大脚板的女人苦娃娃
苦娃娃，离了家，生儿育女开了花
不怨天，不怨命，大脚板的女人走天下
大漠狂野突然有一曲柔情的歌谣旋律悠长。一阵吟唱，漠风都饱含着绵绵情意，无边黄土都张开了深情的拥抱。
黑夜里，殷成福看到了蝴蝶张开温存的臂膀，深情地抱着兰花蕊沉醉；婉约的画眉放开了甜美的歌喉，入骨入髓……
“大漠孤烟直，长河落日圆”，此时的大漠孤烟是缥缈、孱弱的。一个人站起了，向前站成坚强挺拔的耀眼风景。从柔弱中迸发出的韧性，正是大漠的精髓和力量所在，又何尝不是一种强者的精神所在！
后来，我们在《大庸县革命文化史料汇编》的书上找到了这首红歌，还有下段：
大脚板，脚板大，苦命的人儿为了啥
为了啥，犯命煞，苦命的人儿要说话
一口米，一口气，脚板眼儿比天大
比天大，命硬哒，从前的日子莫记挂，人生要活九十八
歌的后面有一备注：“此歌曾流传于红二六军团缝纫连。原创作者不详。”我知道，殷成福是红二六军团缝纫连的班长，那里有刘大梅、侯幺妹，还有九幺儿这样的孩子，一首歌流传下来就太正常不过了。
时隔80年，我们多少人在研究一群湘妹子，殷成福是最普通、却是极具湘女个性的一类。从苦命娃到勇敢追求幸福，她是敢爱敢恨的湘妹子；当红军、跟党走，又是敢为人先、有信仰有追求的湘妹子。
按说，艰苦长征、报国安民是热血男儿的向往；名留青史、拜官封候也不是她农妇的诱惑。只有湘妹子的本能血性啊，注定了——出发，就一往无前；向前，就绝不后退。
一句承诺，兑现的是永远；一种韧性，撑到的一定是——革命胜利！
好样的湘妹子，走过大漠，走成一部梦想与荣光；
不屈的殷成福，铮铮铁骨，铸成一段历史与辉煌！
就在那个大漠黄昏收敛了狂躁、服输了倔强，殷成福顺手摸过拐杖，拨了拨火灰中闪耀的光亮，突觉心里通红通亮。
没指导员有文化，要不，她能说出“梦想驱走黑暗，星火照亮未来”。缺文化，她就坚定地站起来，感觉蓄足了力量，感觉有势不可挡的精神。再认真辨了辨方向，看看大漠黄沙里与她作伴的褐色胡杨，迈开她一瘸一瘸、却是坚定的大脚板，把那片旷野、那片凄凉、那片黑暗全甩到了身后。
旷野里就有个声音：胡杨——活一千年不死、死一千年不倒、倒一千年不朽！
未完待续......
原载《创作与评论》年11月号上半刊
等待有才华的你！
杂志社邮箱：chzypl
.
